by Desem

Sekejap ucap

hmm… ini juga tulisan yang dah lama nangkring di note facebook. ini dibuat pas ada isu kenaikan BBM, kebetulan juga pas lagi jaga malam di kamar operasi, terus mendengar gosip tentang permintaan aneh2 dari orang2 di atas awan.

Tetap thanks to Allah dan Rasul-Nya, atas petunjuk dan penjagaan-Nya. yang kedua tentu untuk bapak dan ibuku. yang ketiga kepada Sang pemilik lapak N.A.G yang dah bolehin jualan barang bekas hehehe. last but not least, kepada semua pembaca, utamanya yang mau meninggalkan jejak.

Akhukum fillah

Desem

## TREPANASI ##

… ngiiiiinngggg……

Sekali lagi, takdir telah memilih bor dan ruang operasi untuk mempertemukan kita. Aku memandangmu dengan sebuah pertanyaan: apakah kau masih mengingatku. Dan kaupun membalas dengan pandangan datar: aku laki-laki, engkau laki-laki, kita punya jalan masing-masing.

 

Nggingg…..

Bormu kembali berputar. Berusaha menembus kerasnya tulang tengkorak lelaki paruh baya yang terkulai tak berdaya di mejamu. Nafasnya satu-satu, tampak tenang tak seperti awal ronde tadi sebelum kumasukkan propofol ke aliran darahnya.

 

Ngiinggg….

Kau memusatkan semua tenaga dan perhatianmu ke ujung mata bor. Keringatmu bercucuran deras.

“keras ya dok?”tanya mak sriah, perawat instrument yang selalu setia menemanimu melakukan operasi.

“ya gitu itu kepalanya pemimpin jaman sekarang, pada keras. Apalagi hatinya. Nggak pernah mau menyadari penderitaan rakyatnya. Rakyat banyak yang berpakaian gembel, dia sibuk dengan anggaran baju kenegeraan. Rakyat pada nggelandang, dia sibuk dengan renovasi rumah.” Curhatnya.

“hmmm…. “kau hanya berdehem, tidak mengiyakan maupun membantah pernyataannya. Dunia sudah membuat kita apatis dan kehilangan kepedulian terhadap sesama. Dulu kitalah yang berada di garis paling depan untuk menentang kebijakan-kebijakan yang kita rasa menyengsarakan rakyat.

“tau nggak dok?”tanya perawat instrumenmu lagi.

“hehmm…” Dan kau hanya berdehem lagi.

“dia masuk sini nggak bayar. Minta gratisan. Katanya fasilitas untuk pemimpin. Berapa rupiah yang sudah masuk ke kantongnya? Masih saja minta gratisan. Apa dia nggak malu pakai JPS rakyat”

 

Nggiiiiinggg……

Akhirnya mata bormu menembus tulang tengkorak lelaki itu.  Dan tiba-tiba…

Bussyy….

Segumpal asap keluar dari lubang yang kau buat. Baunya busuk, benar-benar busuk. Bahkan wajahmupun memucat nyaris pingsan. Untung perawat instrumenmu tanggap dan segera menyalakan exhauster.

Dan belum sempat kau sadar penuh, cairan kuning berbau khas keluar dari dalam lubang itu.

“koq kayak bau bensin ya dok?”

“hmmm….” dehemmu datar.

***

 

1 trepanasi: Trepanasi/ kraniotomi adalah suatu tindakan membuka tulang kepala yang bertujuan mencapai otak untuk tindakan pembedahan definitif

2. Propofol adalah obat anestesi intravena yang paling sering digunakan saat ini. dikemas dalam cairan emulsi lemak berwarna putih susu bersifat isotonic dengan pemekatan 1% ( 1 ml = 10 mg).

3. PS = Jaringan pengan sosial, semacam asuransi kesehatan untuk masyarakat miskin.

Iklan